수능El día que Corea entera se detiene (y los aviones esperan)

Qué es el 수능 (y por qué no es una prueba de matemáticas)

수능 es la abreviación de 대학수학능력시험 (se pronuncia daehak-ssuhang-neungnyeok-ssiheom; respira antes), la «prueba de aptitud para los estudios universitarios». Ojo con la trampa: ese 수학 no es «matemáticas» (數學), sino 修學, «cursar estudios». Mismo sonido, otro carácter chino, y una cáscara de plátano clásica para quien aprende coreano. Del nombre largo se toma la primera sílaba de 수학 y la primera de 능력 (capacidad): 수 + 능 = 수능.

La prepara el Instituto Coreano de Currículo y Evaluación (한국교육과정평가원, conocido por su sigla en inglés, KICE), y el Ministerio de Educación (교육부) fija la fecha con mucha anticipación: la de este año se anunció en agosto de 2024. Se rinde desde 1993, cuando reemplazó al antiguo 학력고사, y ese primer año, de hecho, se rindió dos veces, en agosto y en noviembre. Desde entonces es una sola vez al año: casi siempre en noviembre y, desde hace unos veinte años, siempre en jueves.

El de 2026 se llama 2027학년도 수능, el del «año académico 2027», porque sirve para entrar a la universidad en marzo de 2027, cuando parte el año escolar coreano. Es el jueves 19 de noviembre y los puntajes se entregan el viernes 11 de diciembre. Según KICE, se inscribieron 551.864 personas. Y trae una curiosidad: es el último 수능 con el sistema actual de materias electivas, porque el de noviembre de 2027 (2028학년도) estrena formato.

Un día de casi diez horas: el horario del 수능

El 수능 no es una prueba: son cinco, una detrás de otra. Este es el horario oficial de 2026, en hora de Corea:

Si rinde todo, un estudiante pasa más de seis horas respondiendo y casi diez dentro del colegio. Dos datos para los curiosos: Historia de Corea (한국사) es obligatoria, y quien no la rinde pierde el 수능 completo. Y entre las segundas lenguas del último bloque está el español (스페인어): ese jueves, a las cinco de la tarde, en algún liceo de Corea alguien está conjugando el verbo «haber» con el corazón en la mano.

Para el almuerzo, cada uno lleva su 도시락 (dosirak), la colación de la casa, muchas veces en un termo para que llegue calentita. Lo que va adentro tiene sus reglas, y la más famosa ya te la contamos en por qué en Corea nadie come sopa de algas antes de un examen.

Oficinas a las diez, aviones en espera: así se detiene Corea

Las medidas exactas se anuncian cada año pocos días antes, pero el libreto casi no cambia. Desde temprano, el país se organiza en torno a una sola meta: que nadie llegue tarde. El gobierno les pide a las oficinas públicas y a las empresas que ese día la entrada sea a las 10:00, para dejarles las calles y el transporte a los estudiantes, y el metro de Seúl y sus alrededores suma trenes en la mañana. Los bancos abren a las 10:00 y la bolsa de valores también abre una hora más tarde (y cierra una hora más tarde, para no perder la jornada).

¿Y si igual se te hace tarde? Llamas al 112, el número de la policía, y una patrulla o una moto te lleva al local. Cada año la prensa coreana junta las historias de esa mañana: el que se equivocó de colegio, la mamá que corre con el 수험표 olvidado en la mano, el carnet de identidad que llegó en patrulla con minutos de sobra. Adentro, el celular se entrega antes de empezar: si lo encuentran encima durante la prueba, se anula.

Y a la una de la tarde llega el momento más famoso. Durante la comprensión auditiva de inglés, Corea apaga el cielo: de 13:05 a 13:40 ningún avión despega ni aterriza en todo el país (salvo emergencias), y los que ya vienen volando esperan en el aire, a más de 3 kilómetros de altura. Tampoco pueden volar drones. En 2025, esos 35 minutos obligaron a reprogramar 140 vuelos. Todo para que ningún motor tape una pregunta del listening.

Durante 35 minutos, Corea apaga el cielo para que más de medio millón de estudiantes escuche bien un audio en inglés.

Afuera, la escena es otra. Frente a muchos locales, compañeros de cursos menores llegan temprano con carteles y bolsitas de golosinas a aplaudir a los que entran, y cuando se cierra la puerta quedan los papás: algunos parten al trabajo y otros se quedan en la reja con las manos juntas, como si la oración pudiera atravesar la pared. Y muchas veces hace frío, tanto que existe una expresión para eso, 수능 한파 (suneung hanpa), «la ola de frío del 수능», aunque hay años en que el frío ni aparece.

Supersticiones: aprobar con juegos de palabras

Si leíste la historia de la sopa de algas, ya conoces la lógica: la 미역국 es resbalosa y 미끄러지다, «resbalarse», también es reprobar; el 엿 y el 찹쌀떡 son pegajosos y 붙다, «pegarse», también es aprobar. Esa parte está completa allá. Aquí vamos por la segunda generación de amuletos, que según la prensa coreana apareció con el 수능 y sus preguntas de alternativas: regalos que son, literalmente, verbos.

¿Y hoy? Los amuletos de juego siguen apareciendo, pero según la prensa coreana, muchos ya prefieren chocolates, plata o un 기프티콘 (gipeutikon), un cupón de regalo que se manda por el celular. El deseo es el mismo; el envoltorio se modernizó.

Los papás, en cambio, tienen sus propios rituales. Cien días antes del 수능, muchos empiezan un 100일 기도 (baegil gido), cien días de oración, en templos e iglesias. El lugar más famoso es el 갓바위 (gatbawi), un Buda de piedra en el monte Palgong, cerca de Daegu, que lleva sobre la cabeza una losa plana como un sombrero tradicional, el 갓. A muchos papás les recuerda un birrete de graduación (학사모), y la tradición dice que le concede un deseo a quien sube a pedirlo con fe. En noviembre, en la explanada de arriba no cabe un alfiler.

고3: el año más largo

En Corea la enseñanza media dura tres años, y el último, 고3 (se lee 고삼, gosam, por 고등학교 3학년), es como nuestro 4º medio, pero con esteroides. Para muchos, el día empieza temprano en el colegio, sigue en el 야자 (yaja, el «estudio autónomo nocturno» que muchos liceos ofrecen en sus propias salas) o termina en un 학원 (hagwon), la academia privada de reforzamiento: algo así como nuestro preu, pero todos los días. En Seúl, una ordenanza obliga a los 학원 a terminar sus clases a las 22:00 (y cada cierto tiempo se discute alargar ese horario). Que haya hecho falta una regla así ya dice bastante.

Hay un dicho que resume la época: 사당오락 (四當五落, sadang-orak), «cuatro horas, apruebas; cinco, repruebas». O sea, quien duerme cinco horas ya durmió demasiado. Hoy se cita más como advertencia que como consejo, y con razón: dormir también es estudiar.

Además, no todos los que rinden son escolares. De los inscritos de 2026, más de un tercio (35,6 %) ya egresó del colegio o rinde por exámenes libres: muchos son 재수생 (jaesusaeng), quienes vuelven a intentarlo al año siguiente, o 삼수생 (samsusaeng), que van por la tercera vez. La prensa los junta a todos bajo un nombre: N수생, «los de la enésima vez». Según la prensa coreana, es la mayor cantidad de postulantes fuera del colegio en 23 años.

Detrás de los aviones en tierra y los tenedores de regalo hay una presión real, y en Corea se discute en serio: lo que gastan las familias en 학원, el cansancio, la salud mental de los jóvenes, la idea de que un solo día defina tanto. La universidad no se decide solo con el 수능 (muchas carreras seleccionan también por las notas y la trayectoria escolar), pero el jueves de noviembre sigue pesando como ningún otro.

Cuando suena la última campana: 수고했어

A las 17:45 termina el último bloque (los que no dan la segunda lengua salen antes) y las puertas se abren. Afuera esperan las familias con abrazos y la frase que se escucha en todo el país esa tarde: 수고했어 (sugohaesseo), «te esforzaste», «buen trabajo». En la versión formal de los noticieros y los carteles: 수험생 여러분, 수고하셨습니다, «estudiantes, gracias por todo su esfuerzo».

Esa misma tarde, KICE publica las respuestas correctas y cada uno se corrige con lo que alcanzó a anotar: es el 가채점 (gachaejeom), la «corrección provisoria», a veces con la familia mirando por encima del hombro. Este año trae una novedad: la tablita para anotar las respuestas viene impresa en el reverso del 수험표, y hay que llenarla antes de que suene el fin de cada prueba (después, cuenta como trampa). Los puntajes oficiales llegan semanas después: este año, el 11 de diciembre.

Y entonces viene el premio: con el 수험표 (suheompyo), la credencial de la prueba, llueven los descuentos. En 2025, por ejemplo, varias cadenas de cine cobraban 7.000 wones la entrada a quien lo mostrara, y los parques de diversiones hacían descuentos de la mitad o más. Ese papelito vale tanto que todos los años hay que recordar que usar el de otro para un descuento puede terminar en una denuncia por estafa.

Cómo animar a alguien antes del 수능 (en coreano)

Si tienes un amigo coreano en edad de 수능, o simplemente quieres sumarte al ánimo nacional, estas son las frases que más se escuchan. La lectura en gris es solo una ayuda.

수능 대박 나세요! (suneung daebak naseyo)
«¡Que te vaya increíble en el 수능!». 대박 es un exitazo, y 대박 나다, «tener un exitazo». Ojo: se pronuncia daebang naseyo, porque la ㄱ final de 박 suena ng antes de la ㄴ. Entre amigos, 수능 대박 나!, y en los carteles, a secas: 수능 대박!

화이팅! (hwaiting)
«¡Ánimo, tú puedes!», del inglés fighting. La ortografía oficial es 파이팅, pero en carteles y chats verás casi siempre 화이팅. Con el puño arriba, idealmente.

잘 볼 거야. (jal bol geoya)
«Te va a ir bien». Literalmente, «lo vas a ver bien», porque el examen, ya sabes, se «ve». Se pronuncia jal bol kkeoya. Con alguien mayor: 잘 보실 거예요.

긴장하지 말고 평소처럼 해. (ginjanghaji malgo pyeongsocheoreom hae)
«No te pongas nervioso, hazlo como siempre». El mejor consejo, en una línea.

넌 할 수 있어. (neon hal su isseo)
«Tú puedes». Se pronuncia neon hal ssu isseo.

그동안 고생 많았어. (geudongan gosaeng manasseo)
«Te esforzaste mucho todo este tiempo». Para después del examen, junto con 수고했어, y sin preguntar por el puntaje.

Cada noviembre, cuando veo desde Chile las noticias del 수능, lo que más me mueve no son los aviones en tierra. Es que un país entero se ponga de acuerdo en algo tan simple: que los chiquillos lleguen a tiempo, que nadie haga ruido y que, al salir, alguien les diga 수고했어.Jay Kim, fundador de Academia Seúl

Mini-clase de coreano: el vocabulario del 수능

Diez palabras para seguir las noticias de noviembre. Si todavía no lees Hangul, el Lector de Hangul y Dubu, nuestro puzzle del Hangul te enseñan gratis, con audio nativo.

Preguntas frecuentes

Para seguir gratis tienes el Lector de Hangul, Dubu, el taller gratis de Hangul y tu nombre en coreano, para firmar tu primer 수능 대박! Y cuando quieras clases en vivo, Básico 1 (A1.1) parte desde cero con Kiran: aprendes a leer el Hangul completo, a presentarte y a decir 화이팅 con la pronunciación correcta. Son 8 martes desde el 10 de noviembre, a las 20:00 hora de Chile · Precio de lanzamiento: Precio normal: US$150 Ahora: US$120 el curso completo · o 2 cuotas de US$60 (hasta el domingo 8 de noviembre). Reserva tu cupo.